వంశీ

పొలమారిన జ్ఞాపకాలు

రాజుల ఆడోళ్ల హోటేలు

ఇది చాలా ఏళ్ల క్రితం... నా చిన్నప్పటి మాట.

ఆ సాయంత్రం మా రాంపురంలో నేనెక్కిన పెళ్లివారి బస్సు [illegible] పిఠాపురం, [illegible] అన్నవరం దాటుకుంటూ [illegible] ఎప్పటికి బాగా రాత్రయిపోయింది.

బస్సు రోడ్ పక్కన ఆగుతూ, "భోజనాలకు దిగేవాళ్లు దిగండి మరి," అంటూ అరుస్తూ దిగిపోయాడు డ్రైవరు.

దిగి చుట్టూ చూసేను.

ఎడంపక్క, కాస్త దూరంలో ఏదో ఊరున్నట్టు దీపాలు [illegible] కనిపిస్తుంటే, "ఏ వూరది?" అన్నాను.

"తేటగుంట... రంగరోళ్ల టికెట్లో అటూ ఇటూ తిరక్కుండా ఆ హోటల్లో తొందరగా తినేసెయ్యి... బస్సెక్కిపోదాం," అన్నాడు కండక్టరు.

హోటల్లో కెళ్లేను.

తాటాకుతో వేసిన ఆ హోటేల్లో ఆడోళ్లే వడ్డన చేస్తున్నారు. ఆడోళ్లే ఎంగిలి తీస్తున్నారు. ఆడోళ్లే గిన్నెలు కడుగుతున్నారు. అంతా ఆడోళ్లే. అదేదో రోట్లో దంచిన పచ్చడి... అన్నంలో కలుపుకుంటే ఆ రుచి ఇలాగలాగ లేదు. తర్వాత 'పప్పుచారు' అంటూ వేసింది అడమనిసి. ఎంత బాగుందా పప్పుచారు! ఇంక కోడిమాంసం వేపుడు!!

అది రాజుల హోటలంట. లోపల రాజుల ఆడోళ్లే వంటలు చేస్తారంట. తినేసినోళ్లు డబ్బులిస్తుంటే తడికెనక నించి పరుసులో వున్న రెండు బంగారు గాజుల చేతులొచ్చి అందుకుని చిల్లరిస్తున్నాయి.

ఆత్రేయపురంలో రోడ్డు పక్కనే కృష్ణంరాజుగారి హోటల్లో పెసరట్టు. అక్కడ కూడా ఆరోజు అట్టు లోపలికి అంటుకోయిన పళ్ళెంలో మాసిపోయిన కప్పిన పెసరపిండి అందిస్తుంటారు.

మధ్యాహ్నంపూట్ల టిఫిన్ మటన్ చేపా ఏదో ఒకటి ఉంటుంది. వెళ్ళి తింటే అప్పుడు మనింట్లో తిన్నట్టే ఉ ఉంది.

హోటలు ఓనరు కృష్ణంరాజుగారిప్పుడు లేరు. మొన్నే ఎనభై రెండో ఏట కాలంచేసినారు. భార్య లక్ష్మీకాంతం గారు కాసిన పులిచేపల పులుసు రుచి అలాగేలాగుండదు.

ఎలాక్ట్రానిక్ రేడియో అనిత ద్వారా కనుక్కొని అదే, మా కొండూరి రామరాజుగారు చెప్పిన రెసిపీతో పుస్తకం వేసేం, 'చిట్టెమ్మ కాసిన చేపల పులుసు,' అని కథ రాస్తే ఎంత రుచిగా రాసేరు అంటూ మెచ్చుకున్నారంతా సినిమా యాక్టర్ వాణిశ్రీగారయితే ఫోనుచేసి చాలాసేపు మాటాడేరు నాతో.

❖

కూనిమండి నాగన్న హోటల్లో ఆరున్నై ఆరు కూరలతో భోజనం. అన్నీ వెజిటేరియన్ కూరలు. ఆదివారం పూట మూడు కూరలు తగ్గుతాయి.

ఆవేళ తిన్నప్పుడు ప్రతీ కూరా బాగుంది.

"రాత్రిపూట ఉండదు సార్. ఒక్క మధ్యాహ్నం మాత్రమే. అమెరికా తానాడు ఆదివారం టీవీలో రాసేరు మా హోటలు గురించి. ఏదో పేరు కోసం నడుపుతున్నాంగాని, పెద్ద లాభమేం వుండట్లేదండీ." అన్నారు నాగన్న

అన్నం దాటేలా కల్వారు. మ్యూజిక్ డైరెక్టర్ మా పతిగాడి శ్రీష్కర్ ఆల్లారి ఊరది.

ఆ కల్వారులో రోడ్డుకి కుడిపక్కన, 'ఇది చౌదరి మిలటరీ హోటల్' తిరువూరు దాటడానికి ముందు లైట్ సైడులో వుంటుంది. హోటలు ఓనరుగారి మనవడు చేసు.

అక్కడనుంచే మనం నీళ్ళు జల్లుకున్నాక, గోంగూర పచ్చడి ముద్దిస్తారు. తర్వాత నాగలుగెత్తి అన్నం, ఆ తర్వాత ఆ అన్నం మీదేసే చేపల పులుసు రుచి బాగుంటుదని నవరేటుగా చెప్పను.

తిరువూరులో మిలటరీ హోటలు