

అమ్మ అజ్ఞానం!

గుండు సుబ్రహ్మణ్య దీక్షితులు

ఎమెస్కో

## విషయసూచిక

1. అమ్మ అజ్ఞానం!	11
2. రంగపూజ	20
3. చెప్పనా?	30
4. నా తిరుమల విలాసయాత్ర	36
5. ఆ కథ చెప్పాలిరా!	54
6. ఒహింత ఇంతె	62
7. గబ్బిలాల కాలేజి	68
8. ఒక నాన్న డైరీ	76
9. పన్నూబోయె పరువూబోయె	80
10. దేవుడు	89
11. దిక్కుమాలిన క్షణం	95
12. పసిపిల్ల	105
13. పాపం... స్వెట్టర్ వేసుకోనైంది!	112
14. వచ్చిందొచ్చింది ఓడొచ్చింది!	119
15. సెల్లుతో హెల్లు	126
16. బొట్టు పెట్టెలోని దేముడు	131
17. తీరిన తాతగారి అప్పు	137
18. ఎట్రాసిటీ కేసు	143
19. ఐక్యతాసూత్రం	152

20. నామకరణం	158
21. ప్రేమపాఠం	164
22. గంగోత్రి యాత్రలో మందాకిని గిష్టు	172
23. మార్టాండ్ బోధ	181
24. సఖ్యం, సాప్తపదీనం – ధాం!	189
25. ఇదే ఇదే శివుడంటే!	195
26. నేను నాన్నకే పుట్టానా?	202
27. కేదార్నాథ్ యాత్రలో దోపిడి	210
28. జయఘర్ కోటలో కోజి ఉదంతం	217
29. కావాలి మనకో 'ఎస్. టి.వి.'	226
30. ఆపరేషన్ సక్సెస్, కానీ...	232
31. 'ఎస్.వి.పి. లేక సింగిల్ ఓట్ ప్రెసిడెంట్'	238
32. శ.ష.స.ల శషభిషలు	243

## అమ్మ అజ్ఞానం!

“అదిగో, చంద్రుడి మీదికి నౌక దిగింది చూశావా... అదిగో తెరుచుకున్న తలుపులోంచి బయటికొచ్చాడు నీల్ ఆర్మ్స్ట్రాంగ్. చూడరా నానీ చూడు. ఆయన వేసుకున్న డ్రెస్ ని స్పేస్ సూట్ అంటారు”- కలర్ టీవీలో వస్తున్న కార్యక్రమాన్ని చూపిస్తూ లెక్చరర్ శ్రీధర్ తన ఆరేళ్ల కొడుకు నానితో అన్నాడు.

రాత్రి పది గంటలయింది. శ్రీధర్ టీవీ చూస్తుంటే అతని భార్య ప్రశాంతి, నాని చెల్లెలు ఐదేళ్ల లతని పక్కలో వేసుకుని కథలు చెబుతూ దూరంగా మంచంలో పడుకొనుంది. ఇంకోపక్క ప్లాస్టిక్ కారుతో గచ్చుమీద ఆడుకొంటున్నాడు నాని.

శ్రీధర్ మళ్లీ అన్నాడు “చూశావా, చంద్రుడి మీదికి మనిషి దిగాడు. ఎంత గొప్ప విషయమో తెలుసా! చూడు, ఇంకొంచెం సేపట్లో ఇంకో ఆస్ట్రోనాట్ జాన్ కోలింస్ కనిపిస్తాడు.”

కారును నేలమీద జరుపుతూనే, తల వంచుకొనుండే ముభావంగా అన్నాడు నాని “అంటాంగ్ (ఆర్మ్స్ట్రాంగ్) అక్కడ చందమామ వాళ్లమ్మాయిల్లో ఆడుకుంటాడా?”

శ్రీధర్ అవాక్కయ్యాడు. నవ్వాడు. అన్నాడు “అడుకోడు. అసలక్కడ ఎవ్వరూలేరు గదా! అక్కడ ఉండేవన్నీ రాళ్లూ రప్పలే. గాలి కూడా ఉండదు. అందుకని గాలిని కూడా తీసికెళ్ళాలి. మిషన్లో తీసికెళ్ళాలి. అంటే మిషన్లు లేకుండా మనిషి చంద్రుడి మీదికి వెళ్లలేడు. అందుకనే ఆర్మ్స్ట్రాంగ్ కూడా మిషను మీదే వెళ్లాడు. అదుగో చంద్రుడి మీదికి దిగిన ఆ మిషను పేరు ల్యూనార్ మాడ్యూల్.” నానీ పరుగెత్తుతూ గదంతా తిరుగుతున్నాడు. మధ్య మధ్య తల్లివైపు చూస్తూ, తల్లి తన చెల్లికి చెబుతున్న కథ వినటం కోసమా అన్నట్లు తల్లి మంచం వైపు క్షుణ్ణం కారును పోనిస్తున్నాడు.

శ్రీధర్ గట్టిగా అన్నాడు “ఒరేయ్ చూశావా చూశావా, చిన్న నౌకకున్న కెమేరా మనకి చంద్రమండలం అంతా చూపిస్తోంది. అదిగో అన్నీ రాళ్లే, గోతులే, ఆ గోతుల్నే