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అందుకని వేణుగోపాలుణ్ణి!

నేను 1941 ఆగస్టు 17న పాటూరు అనే పల్లెటూళ్లో పుట్టాను. కడప జిల్లా, 
రాజంపేట తాలూకాలోని ఊరది. అది మా అమ్మమ్మగారి ఊరు. మా తాత పేరు 
కసిరెడ్డి గంగిరెడ్డి. ఆ ఊళ్లో మా తాతగారు ఆస్తిపరులే. నాకు ముగ్గురు మేనమామలు, 
ముగ్గురు పెద్దమ్మలు. వాళ్లందరిలోనూ ఆఖర్న పుట్టింది మా అమ్మ. పేరు అమ్మణ్ణమ్మ. 
నేను పుట్టేనాటికి ఆమెకు పదిహేడు సంవత్సరాలు. 

నాన్నను ‘అయ్యా’ అని పిలవడమే మాకలవాటు. మా అయ్య పేరు పిచ్చిరెడ్డి. 
మా తాత యాగా కొండారెడ్డిది కడప జిల్లాలోనే, కొమ్మనవారిపల్లె అనే గ్రామం.

అప్పట్లో బిడ్డలు పుట్టి చనిపోతూ ఉంటే, బతికినవారికి ఇలాంటి పేర్లు 
పెడతామని మొక్కుకుంటే బతికేవారట. అందుకని మా తాత, నాయనమ్మలు మా 
అయ్యకు పిచ్చయ్య (పిచ్చిరెడ్డి) అని పేరు పెట్టుకున్నారు. కాని మా అయ్య పుడుతూనే 
తల్లిని పోగొట్టుకున్నారు. అందువల్ల నాకు మా నాయనమ్మ గురించి అసలేమీ 
తెలియదు. మా అయ్యకంటే ముందే వాళ్లకు మా పెదనాన్న వెంకట సుబ్బారెడ్డి 
పుట్టాడు.

మా నాయనమ్మ పోయిన తర్వాత తాత మరో పెళ్లి చేసుకున్నారు. అలా మా 
నాన్నకు ఒక తమ్ముడు, ముగ్గురు చెల్లెళ్లు పుట్టారు. తాను వ్యవసాయదారుడే అయినా, 
తన కొడుకులు బాగా చదివి ఉద్యోగాలు చెయ్యాలని మా తాత కోరుకునేవారు. 
ఆస్తిపాస్తులు, వ్యాపారాలు, రాజకీయాల కన్నా పైచదువులకు, ఉద్యోగాలకు పెద్దపీట 
వేసే మనస్తత్వం ఆయనది. అదే తర్వాత తరాల్లో మమ్మల్నందర్నీ ప్రభావితం చేసింది. 
అందుకే ఆ చుట్టుపక్కల ప్రాంతాల్లో, మా కుటుంబాల్లో మద్రాసు వెళ్లి చదువుకుని 
డిగ్రీ పూర్తి చేసినవాళ్లు మా పెదనాన్న, నాన్న, చిన్నాయినలే. మా పెదనాన్న 
యాగా వెంకటసుబ్బారెడ్డి బీయేబీఎల్ చదివారు, కొన్నాళ్లు ప్రాక్టీస్ చేసి తర్వాత 
కొమ్మనవారిపల్లెకు వెళ్లిపోయి వ్యవసాయంలో స్థిరపడ్డారు. మా చిన్నాయిన 
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శివశంకర్‌రెడ్డి, ఎమ్మేఎమ్‌లిట్ చదివారు, ప్రభుత్వ సర్వీస్‌లో చేరి, సర్వీస్ కమిషన్ 
ఛైర్మన్‌గా రిటైరయ్యారు. మా నాన్న రెవెన్యూ ఇన్‌స్పెక్టర్‌గా ఉద్యోగంలోకి ప్రవేశించారు.

1937లో వాళ్ల పెళ్లి అయ్యేదాకా మా అమ్మ ఇంట్లోనే తెలుగు, లెక్కలు 
నేర్చుకున్నది. పెళ్లయ్యాక వాళ్లు అనంతపురం టౌన్లో ఉండేవారు. అక్కడ ఆమె 
ట్యూషన్ పెట్టుకుని ఇంగ్లీషు నేర్చుకున్నది. మహిళా క్లబ్బులో చేరి బ్యాడ్మింటన్ 
వంటివి ఆడేది. మా అమ్మ చాలా హుషారైన మనిషి. మా అయ్య స్వభావరీత్యా చాలా 
నెమ్మది. మితభాషి. వినడానికి ప్రాముఖ్యమిచ్చేవారు. మంచికి పొంగిపోవడం లేదు, 
చెడుకు కుంగిపోవడం లేదు.

నేను పుట్టేముందు కాన్పు కోసమని మా అమ్మ పాటూరొచ్చింది. నేను తల్లి 
పేగు మెడలో వేసుకొని పుట్టానట. మేనమామలకు గండమని, శాంతి చేసేదాకా 
వాళ్లు నన్ను చూడకుండా, ఇంట్లోకీ బయటకీ దొడ్డిదారిన వెళ్లొస్తూ తమ పనులు 
చక్కబెట్టుకునేవారట.

కొమ్మనవారిపల్లెకు దగ్గర్లో కొత్తపల్లి అనే అగ్రహారం ఉంది. అక్కడి 
వేణుగోపాలస్వామి ఆలయం చాలా పురాతనమైనది. కర్ణాటక నుంచి వచ్చిన 
బ్రాహ్మణులు కొంతమంది ఆ దేవాలయ అర్చకులుగా మా ఊరి చుట్టుపక్కల 
స్థిరనివాసం ఏర్పర్చుకున్నారు. ఆ దేవుడి పేరు మీద, శ్రీకృష్ణుడిలాగా పేగు మెడలో 
వేసుకుని పుట్టానని - ఈ రెండు కారణాల వల్ల నాకు వేణుగోపాలరెడ్డి అని పేరు 
పెట్టారు మా అమ్మా, అయ్యా.

పుట్టిన కొద్దిరోజుల తర్వాత నాకు గాడిద పాలు పట్టేవారట. అవి చనుబాలను 
పోలిన రుచితోను, పసిపిల్లలకు అవసరమైన అన్ని పోషకాలతోను ఉండటం వల్ల, 
అవి తాగితే రోగనిరోధక శక్తి పెంపొందుతుందన్న కారణంతోనూ - అప్పుడే కాదు, 
ఇప్పటికీ పల్లెల్లో తల్లిపాలు లేని పిల్లలకు గాడిద పాలు పట్టడం తెలుగునాట అలవాటే. 
మూడు నెల్ల తర్వాత ఆవు పాలలోకి వచ్చానని మా అమ్మ చెప్పేది.

మా చెల్లి సరళ 1943లో పుట్టింది. ఆ పేరు ఇంట్లో ఇంతకుముందు ఒకరికి 
పెడితే అచ్చిరాలేదని ఆమెను స్కూల్లో చేర్చేటప్పుడు మాత్రం ప్రమీల అని రాయించారు. 
అయితే ఇప్పటికీ మాకందరికీ ఆమె సరళనే, బయటివారికి ప్రమీల! మా పెద్ద 
తమ్ముడు మధు (మధుసూదన్‌రెడ్డి) 1945లో పాటూరులోనే పుట్టాడు. కాన్పుల 
కోసం మా అమ్మ ఎక్కువగా పుట్టినింట్లో ఉండటంతో నాకు ఆరేళ్లు వచ్చేవరకూ 




