

1994లో కేంద్ర సాహిత్య అకాడమీ అవార్డు పొందిన

**మధురాంతకం రాజారాం**

— సమగ్ర కథాసంకలనం —

ఎమెస్కో

## కథాక్రమం

|                              |     |                           |     |
|------------------------------|-----|---------------------------|-----|
| 1. సర్కసు డేరా               | 15  | 25. తలుపులు - తాళాలూ      | 279 |
| 2. మానవుడి విజయం             | 32  | 26. సవతిబిడ్డలు           | 289 |
| 3. నమ్మరానివాడు              | 42  | 27. గ్రూప్ ఫోటో           | 298 |
| 4. ప్రతభంగం                  | 52  | 28. నోరులేని జీవుడు       | 305 |
| 5. చేదు నిజం                 | 63  | 29. పట్నం మామయ్య          | 323 |
| 6. బ్రతుకు బాట               | 77  | 30. వినోద ప్రదర్శనం       | 340 |
| 7. ముగ్గురత్తగార్లు          | 89  | 31. జాగరూకుడు             | 346 |
| 8. ద్వంద్వ సమాసం             | 98  | 32. నిజానిజాలు            | 356 |
| 9. అప్పుల నరనయ్య             | 107 | 33. వ్యవస్థ               | 366 |
| 10. త్రిశంకుడి స్వర్గం       | 119 | 34. అజ్ఞాత వాసం           | 386 |
| 11. దాగుడుమూతలు              | 125 | 35. ఎమర్జెన్సీ            | 392 |
| 12. వానకోటు                  | 129 | 36. ట్రంపు చీటి           | 401 |
| 13. అడవిలో ధర్మదేవత          | 137 | 37. కన్నెచెర              | 418 |
| 14. గోదారి                   | 145 | 38. కొత్త నీరు            | 432 |
| 15. రైలు ప్రయాణం             | 154 | 39. స్వస్థానం             | 441 |
| 16. గాలి పటాలు - గాజు దీపాలు | 161 | 40. కోరిన కోనల కురపని వాస | 453 |
| 17. ఎడారి కోయిల              | 174 | 41. ఉగాదులూ, ఉషస్సులూ     | 463 |
| 18. బృందావనం                 | 194 | 42. ఖాళీ ఘటా              | 472 |
| 19. రామారావు చతుర్లోకాలు     | 209 | 43. చీకటిలో చిరుదివ్వెలు  | 491 |
| 20. జీవన ప్రహసనం             | 217 | 44. ముసుగు నాగమ్మ మహిడీ   | 500 |
| 21. ప్రోద్ధు చాలని మనిషి     | 233 | 45. గణనీయులు              | 512 |
| 22. అడిగి వచ్చిన వరం         | 248 | 46. అడిగి రాని వరాలు      | 518 |
| 23. స్పాట్లైట్               | 257 | 47. సర్వీసు రిజిస్టరు     | 536 |
| 24. అంబ పలుకు...             |     | 48. పరిహారం               | 548 |
| జగదంబా పలుకూ!                | 269 |                           |     |

|                         |     |                    |     |
|-------------------------|-----|--------------------|-----|
| 49. పురుషులకు ప్రత్యేకం | 554 | 53. రుచుల జాడ వేరు | 609 |
| 50. ఓటు కత              | 578 | 54. పునర్జవం       | 618 |
| 51. జీవన శిల్పం         | 585 | 55. చేసిన ధర్మం    | 644 |
| 52. వింత ప్రపంచం        | 601 | 56. కల్యాణకింకిణి  | 650 |

## 2వ పుస్తకం - కథాక్రమం

|                              |     |   |      |
|------------------------------|-----|---|------|
| 57. వికారాలూ, మమకారాలూ       | 669 | 80. యక్ష ప్రశ్న                                       | 990  |
| 58. ఒకే కాడ రెండు పువ్వులు   | 682 | 81. ఆకస్మిక తనిఖీ                                     | 997  |
| 59. ప్రియబాంధవి              | 697 | 82. పంజాబ ఆంధ్ర గుజరాత మరాఠా,<br>ద్రావిడ ఉత్కళ వంగ... | 1005 |
| 60. లెస్ లగేజ్, మోర్ కంఫర్ట్ | 724 | 83. వాఘిరా  | 1010 |
| 61. సంఘజీవి                  | 743 | 84. మిస్ ఎమరాల్డా ప్రమ్ ప్రాస్                        | 1021 |
| 62. అక్కయ్య అంతరంగం          | 755 | 85. రాయలసీమ గబ్బిలం                                   | 1038 |
| 63. సుడిగుండం                | 769 | 86. కొండారెడ్డి కూతురు                                | 1045 |
| 64. ఉన్నదీ -కోరుకున్నదీ      | 788 | 87. ఆగని వేగం   | 1056 |
| 65. వైరాగ్యంతో సరాగం         | 794 | 88. యుగారంభం  | 1062 |
| 66. సబల                      | 806 | 89. మాయలేడి   | 1071 |
| 67. ప్రజాపతి                 | 821 | 90. మా బొంబాయి ప్రయాణం                                | 1084 |
| 68. దివ్యోషధం                | 846 | 91. గాలివీడు నుంచి<br>న్యూయార్క్ దాకా                 | 1094 |
| 69. అంగరక్షకుడు              | 865 | 92. అర చేతిలో గ్లోబు                                  | 1107 |
| 70. కృతజ్ఞుణ్ణి!             | 881 | 93. నిరంతర ప్రయాణికుడు                                | 1117 |
| 71. అనామకుడు                 | 892 | 94. కర్ణామృతం   | 1123 |
| 72. బంగారు పొయ్యి            | 905 | 95. కూతురు కాపురం                                     | 1129 |
| 73. అంతరాలు-అంతర్యాలు        | 913 | 96. ధర్మయ్య కల  | 1133 |
| 74. కామదహనం                  | 925 | 97. రుద్రభూమి   | 1139 |
| 75. ఎక్కవలసిన రైలు           | 935 | 98. హోలికులు కుశలమా?                                  | 1144 |
| 76. మసి మరక                  | 952 | 99. బెరా మీటరు  | 1160 |
| 77. కాలం తెచ్చే మార్పు       | 961 | 100. చలి చెలమ   | 1170 |
| 78. భగవంతుడి వారసులు         | 971 |   |      |
| 79. పులి పైన స్వారి          | 980 |   |      |

|  |      |                    |      |
|--|------|--------------------|------|
| 101. యాత్రానందం                            | 1184 | 108. ఎదురుగాలి     | 1263 |
| 102. జగమేలే పరమాత్మా!<br>ఎవరితో మొరలిడుదు? | 1191 | 109. రేపటి ప్రపంచం | 1275 |
| 103. సంస్కారం                              | 1203 | 110. కార్టూన్      | 1286 |
| 104. నిషిద్ధాక్షరి                         | 1214 | 111. చెక్కుటద్దం   | 1300 |
| 105. సర్వమంగళ                              | 1230 | 112. శుక్రనీతి     | 1308 |
| 106. కఠోరసత్యం                             | 1238 | 113. సాక్షాత్కారం  | 1314 |
| 107. రాతిలో తేమ                            | 1246 | 114. మాతృసప్తకం    | 1333 |

### 3వ పుస్తకం - కథాక్రమం

|  |      |   |      |
|--|------|---|------|
| 115. స్నేహముద్ర                            | 1349 | 132. వ్యాపకం                                  | 1539 |
| 116. రంగయ్య తమ్ముడు                        | 1360 | 133. బందీ                                     | 1546 |
| 117. పాంథశాల                               | 1371 | 134. పతిదేవుళ్ళు ఆడకూతుళ్ళు                   | 1555 |
| 118. బంగారు పంజరం                          | 1384 | 135. అర్హత                                    | 1566 |
| 119. శ్రీపాదరేణువు                         | 1390 | 136. టీ కప్పుల్లో కల్లోలం                     | 1573 |
| 120. వెలుగు సముద్రంలో చీకటి దీవి           | 1395 | 137. భూ మార్గం                                | 1583 |
| 121. ఆడవాళ్ళ అంతరంగం                       | 1410 | 138. భగవంతుడి జాబితా                          | 1595 |
| 122. రోడ్డుమీది మనిషి                      | 1421 | 139. ఉద్యోగం                                  | 1604 |
| 123. ఆశ్రయం                                | 1427 | 140. 'స్త్రీణాం చ చిత్తం,<br>పురుషస్య భాగ్యం' | 1615 |
| 124. రాణీ సాహేబా<br>రంగయ్యమ్మారావు         | 1440 | 141. జీవన్ముక్తుడు                            | 1622 |
| 125. నేలా - నింగీ                          | 1454 | 142. శబ్ద సందేశం                              | 1633 |
| 126. పిచ్చి వెంకట్రావు                     | 1460 | 143. సన్యాసం                                  | 1644 |
| 127. మిథ్య                                 | 1478 | 144. భాగ్యవిధాతలు                             | 1653 |
| 128. అల్లుడా! నా కూతుర్ని<br>పెళ్లాడుతావా? | 1497 | 145. నిరంతర ద్వయం                             | 1659 |
| 129. మూడో వ్యక్తి                          | 1510 | 146. మెలిక                                    | 1671 |
| 130. అద్వైతం                               | 1521 | 147. దారి తోడు                                | 1679 |
| 131. ఆశయ సిద్ధి                            | 1532 | 148. ఇక్కడ మేమంతా క్షామం!                     | 1687 |
|  |      | 149. ఉత్తరువు                                 | 1691 |

|                             |      |                            |      |
|-----------------------------|------|----------------------------|------|
| 150. కమ్మ తెమ్మర            | 1703 | 161. పుత్రోత్సాహం          | 1833 |
| 151. మెత్తని పులి           | 1712 | 162. అశృణ్ణానం             | 1842 |
| 152. బ్రతుక నేర్పిన మనిషి   | 1725 | 163. నీకు నీవే - నాకు నేనే | 1854 |
| 153. జీవితానికి నిర్వచనం    | 1736 | 164. కథలూ కాకరకాయలు        | 1864 |
| 154. తాను వెలిగించిన దీపాలు | 1744 | 165. ఇంటా బయటా             | 1878 |
| 155. జగన్నాటకం              | 1757 | 166. సద్గతి                | 1885 |
| 156. స్వేచ్ఛకోసం            | 1776 | 167. చీమలు పెట్టిన పుట్టలు | 1892 |
| 157. సంక్రాంతి శంఖం         | 1789 | 168. చరమాంకం               | 1918 |
| 158. పేదరాశి పెద్దమ్మ       | 1800 | 169. మమకారం                | 1930 |
| 159. గాలితో పోరాటం          | 1806 | 170. ప్రాప్తి              | 1945 |
| 160. మిస్ మరీచిక            | 1816 | 171. అవశేషం                | 1953 |

#### 4వ పుస్తకం - కథాక్రమం

|                                |      |                          |      |
|--------------------------------|------|--------------------------|------|
| 172. కారణభూతుడు                | 2013 | 188. వర్షించిన మేఘం      | 2400 |
| 173. మరీచిక                    | 2044 | 189. మర్రి చెట్టు        | 2411 |
| 174. కూనలమ్మ కోసం              | 2077 | 190. పెనమూ - పొయ్యి      | 2422 |
| 175. మయసభ                      | 2107 | 191. చికిత్స             | 2431 |
| 176. కుంపటిలో కుసుమం           | 2152 | 192. విధివిధానం          | 2436 |
| 177. నాదైన అనుభూతి నాదిన       | 2178 | 193. ఘన సన్మానం          | 2451 |
| 178. వక్రగతులు                 | 2205 | 194. సహజీవనం             | 2466 |
| 179. వగపేటికి చల్ల చిందినన్    | 2235 | 195. ధర్మగ్ధాని          | 2479 |
| 180. దుష్ట సమాసం               | 2256 | 196. తిరస్కృతి           | 2494 |
| 181. జారుడు మెట్లు             | 2282 | 197. అడ్డు దారి          | 2507 |
| 182. వర మివ్వని వేలుపు         | 2312 | 198. అంతలో వుంది!        | 2515 |
| 183. అనాది బాధ                 | 2361 | 199. పెళ్లి సంబరం        | 2520 |
| 184. కాటుక కంటి నీరు           | 2367 | 200. మనిషి విలువ         | 2529 |
| 185. కొత్త బాట                 | 2382 | 201. అతిథి               | 2535 |
| 186. కనబడుట లేదు               | 2387 | 202. మా సుందరమ్మక్క      | 2542 |
| 187. లెస్ లగేజ్ - మోర్ కంఫర్ట్ | 2395 | 203. కథ అడ్డం తిరిగింది! | 2554 |

|                        |      |                               |      |
|------------------------|------|-------------------------------|------|
| 204. ముక్కుదాడు        | 2560 | 211. “త్రైలోక్యం మంగళం కురు!” | 2626 |
| 205. కొరకరాని కొయ్య    | 2569 | 212. సంక్రాంతి అల్లుడు        | 2630 |
| 206. మనుషులు, మమకారాలు | 2581 | 213. చండామర్కండి స్వీయ కథ     | 2637 |
| 207. జడివాస            | 2590 | 214. గడన                      | 2646 |
| 208. ప్రయోజకుడు        | 2606 | 215. ముగ్గురు నిర్భాగ్యులు    | 2655 |
| 209. సంధ్యా సమస్యలు    | 2612 | 216. విధివిలాసం               | 2663 |
| 210. ఇంతే సంగతులు!     | 2623 |                               |      |

### 5వ పుస్తకం – కథాక్రమం

|                                 |      |                               |      |
|---------------------------------|------|-------------------------------|------|
| 217. తృప్తి                     | 2677 | 237. మహా నటుడు                | 2845 |
| 218. ప్రాణదాత                   | 2693 | 238. పనికి రాని పాఠాలు        | 2855 |
| 219. తిరుగు ప్రయాణం             | 2709 | 239. పంచాంగ ప్రసక్తి          | 2863 |
| 220. వింత జబ్బు                 | 2718 | 240. వ్యస్తాక్షరి             | 2872 |
| 221. అరణ్య రోదనం                | 2726 | 241. పేరు జెప్పేవాళ్లు        | 2884 |
| 222. అనివార్యం                  | 2737 | 242. వంశవృక్షం                | 2889 |
| 223. మట్టి గుఱ్ఱాలు             | 2744 | 243. కన్నీటి బొట్టు           | 2894 |
| 224. పండగ కైఫీయత్               | 2751 | 244. భూమి లేనివాడు            | 2901 |
| 225. నవ్వే పెదవులవెనక ఏదే కళ్లు | 2757 | 245. అడివిగాచిన వెన్నెల       | 2908 |
| 226. ముకుళిత పద్మం              | 2765 | 246. మనిషి గుఱ్ఱం-మనసు కళ్లెం | 2913 |
| 227. పాణిగ్రహణం                 | 2772 | 247. స్వాతి వాన               | 2922 |
| 228. దోహదం                      | 2782 | 248. తిలాపాపం                 | 2929 |
| 229. నూట ఒకటో తప్పు             | 2787 | 249. వీరోచిత వర్తకం           | 2936 |
| 230. ముదితల్ నేర్వగరాని విద్య   | 2799 | 250. సంకల్ప వికల్పాలు         | 2941 |
| 231. ‘ఓ’కు ముందక్షరం            | 2809 | 251. సంఘం                     | 2946 |
| 232. మగవాడి ట్రంపు చీటీ         | 2815 | 252. తెర వెనుక                | 2953 |
| 233. కనిపించని నిజాలు           | 2820 | 253. యోగి                     | 2959 |
| 234. శ్రేయస్సు                  | 2826 | 254. చౌర్యంలో క్రొత్త పంథా    | 2964 |
| 235. గిత్తల బేరం                | 2829 | 255. దంపతులు                  | 2970 |
| 236. మేలు చేసిన వాడు            | 2834 | 256. మహాభాగ్యం                | 2981 |

|                                  |      |                                      |      |
|----------------------------------|------|--------------------------------------|------|
| 257. రేవతి పెండ్లి               | 2990 | 277. మంచినీటికి సన్మానం              | 3154 |
| 258. ఈ చీరలో నేను బాగున్నానా?    | 2998 | 278. కష్టార్జితం                     | 3161 |
| 259. తారుమారు                    | 3006 | 279. వక్రగతులు                       | 3166 |
| 260. అప్రాప్త మనోహరి             | 3010 | 280. ఇంటి దొంగలు                     | 3174 |
| 261. కలదులే నీ పాల కామేశ్వరమ్మ!  | 3025 | 281. ఏకాకి                           | 3183 |
| 262. నిగ్రహానుగ్రహాలు            | 3033 | 282. డాక్టరు భీమశంకరంగారి<br>పరిశోధన | 3202 |
| 263. నేను మీకు గుర్తున్నానా?     | 3042 | 283. మనిషి విలువ                     | 3208 |
| 264. పుట్టిల్లు                  | 3054 | 284. ఎదుర్వేదం                       | 3214 |
| 265. వృత్తి రహస్యం               | 3069 | 285. గాలిపటం                         | 3219 |
| 266. సదాశయం                      | 3079 | 286. పిచ్చివాడి పూర్వచరిత్ర          | 3229 |
| 267. హౌస్ ఫుల్                   | 3088 | 287. మెయిన్ స్పిచ్                   | 3232 |
| 268. మాయాబజారు                   | 3093 | 288. మధుర స్వప్నం                    | 3240 |
| 269. దృష్టిభేదం                  | 3100 | 289. భలే సుందరం                      | 3255 |
| 270. శాపగ్రస్తుడు                | 3105 | 290. ఎండమావి                         | 3258 |
| 271. సహజీవనం                     | 3116 | 291. పేరు మరిచిన ఈగ                  | 3264 |
| 272. చిట్టిబాబు దొరికాడు         | 3130 | 292. నవతి బిడ్డలు                    | 3268 |
| 273. కపట వేషం                    | 3134 | 293. అనాధ బాధ                        | 3278 |
| 274. కస్తూరి                     | 3139 | 294. ఆశాదీపాలు                       | 3283 |
| 275. మనవూరికి వెళ్లిపోదాం నాన్నా | 3145 | 295. హస్తమశకాంతరం                    | 3288 |
| 276. సార్థక జీవనం                | 3150 |                                      |      |

## సర్కసు డేరా

ఏ పుట్టలో పాములుంటాయో, ఏ పుట్టలో ఈసిళ్ళుంటాయో యిర్లవాడికి తెలిసినట్టు మరొకరికి తెలియదు. భుజాన మోపెడు ఈతపుల్లలతోనూ, చేత నీళ్ళదుత్తతోనూ యిర్లవాడొకడు మీకు పల్లెపట్టుల్లో ఎదురైతే, అతగా డక్క డెక్కడో పుట్టమూసి ఈసిళ్ళు పట్టబోతున్నాడన్న మాట! కీటక సంహారకాండలో నాందీ వాచకంగా అతడు పుట్టలో ముఖ్యరంధ్రాన్ని మాత్రం మినహాయించి, మిగిలిన వాటిని మూసేస్తాడు. ఆ తరువాత చిక్కగా నీళ్ళు చిలకరిస్తాడు. రంధ్రానికి చేరువగా ఒక దీగుడు అమర్చి అందులో దివ్వె వెలిగిస్తాడు. ఎండుమట్టి పైన చల్లటి నీళ్ళు పడ్డంతో నీటి ఆవిరి పైకెగిరి, పుట్టలోపలి కీటకాలకు వాన కురుస్తున్నట్టో లేక కురిసి వెలిసినట్టో భ్రమ కలుగుతుంది. బారులు బారులుగా అవి పైకొస్తాయి. వచ్చీరాగానే మృత్యుదేవత క్రూర దంష్ట్రలాంటి దీపశిఖ వాటిని ఆహ్వానిస్తుంది. అవి మొదట రెక్కలు రాల్చుకుంటాయి. తరువాత యిర్లవాడికి మరునాటి ఎరగా మారిపోతూ కుప్పగా కూలిపోతాయి.

పూర్తిగా కాకపోయినా, కొంతవరకూ ఈ 'పుట్టమాత'తో పోలికలున్న సంఘటన ఒకటి పట్టణంలో జరిగింది.

ఏడుగంటల కల్లా భోజనాలు ముగించి, జంబుచాపలు పరచుకోవడం తరువాయిగా దీపాలు ఆర్పేసి, వెచ్చగా వక్కాకు నములుతూ అరుగులపైన కూర్చున్న పల్లెటూళ్ళవాళ్ళకు ఆకాశంలో ఓ కాంతిపుంజం కనిపించింది. అది అచ్చంగా కాంతిపుంజం కూడా కాదు. భువినుండి దివికి ఏటవాలుగా ప్రసరిస్తున్న వెలుగుబాట. 'ఎన్నడూ లేంది, ఏనాడూ వినంది, ఏమిటీ విడ్డూరం' అని ఒక వైపున జానపదులు వెరగుపడిపోతున్నారూ, మరొకవైపున ఆ వెలుగు వినువీధిలో నాలుగైదుసార్లు వలయాలు తిరిగి, అంతటితో తన పని తీరిపోయినట్టు అంతర్ధానమైపోయింది.

మెరుపూ, ఉరుమూ ఒకేసారి ఉద్భవించినప్పటికీ శబ్దవేగం కన్నా కాంతివేగం ఎక్కువ గనుక మెరుపు ముందుగా కనిపిస్తుందని చెబుతుంది విజ్ఞాన శాస్త్రం. ఇక్కడగూడా సరిగ్గా అలాగే జరిగింది. రాత్రి ఎనిమిది గంటలు, ఆ ప్రాంతంలో వెలుగు కనిపించింది.